Ακόμη μου φαίνεται αδιανόητο πώς μέσα σε μια στιγμή γίνεσαι μάνα και τίποτε δεν είναι ποτέ ξανά το ίδιο. Το μυαλό σκέφτεται αλλιώς, οι προτεραιότητες αλλάζουν και ό,τι θεωρούσες ακρογωνιαίο λίθο της ύπαρξής σου περνά σε δεύτερη μοίρα. Γιατί ό,τι πιο πολύτιμο έχεις στη γη μόλις εμφανίστηκε στη ζωή σου.
Ο πρώτος καιρός μετά τη γέννα ήταν πολύ πιο δύσκολος απ’ όσο φανταζόμουν. Η αλήθεια είναι πως όσα βιβλία κι αν έχεις διαβάσει τίποτε και κανείς δεν σε προετοιμάζει πραγματικά για το να γίνεις γονιός. Είναι σκόρπιες γνώσεις που σου δημιουργούν μια ψευδαίσθηση ψυχραιμίας, αλλά ταυτόχρονα σε απελπίζουν, γιατί η λογική συχνά κάνει φτερά. Η έλλειψη ύπνου, σε συνδυασμό με τον θηλασμό, ήταν μια βασανιστική εμπειρία και ένα καθημερινό τεστ αντοχής.
Μια νύχτα είχα αγκαλιά τον γιο μου και προσπαθούσα να βρω τον σωστό ρυθμό, για να συγχρονίσω την ανάσα του με το κλείσιμο των βλεφάρων του και να τον κοιμίσω ήρεμα και γλυκά.



